您的位置：首页 > 新闻中心 > 社会 > 正文

秘密

万里边疆行丨三代国门下的坚守,中国军视网,万里边疆行丨三代国门下的坚守_我的网站

A | 三代国门下的坚守 ■李国栋杨智博解放军报记者郑茂琦北部战区陆军某旅“国门卫士模范连”官兵，在绥芬河国门前执行巡逻任务。彭旭日摄从黑龙江省哈尔滨市乘坐高铁一路向东，列车驶过牡丹江站后，海拔陡升。记者望向窗外，一座依山而建的边城轮廓渐渐清晰。绥芬河，这座嵌在祖国东北边陲一角的小城，有着“百年口岸”的美誉。一条绵延的铁路线，串起这座“火车拉来的城市”的今昔岁月。

B | 走进绥芬河市站前路38号，一栋外墙黄白相间的建筑在街巷间格外醒目。 8 月 26 日消息，如果你在 21 世纪初用过个人电脑，那么看到这张用永久性记号笔写着“FCKGW-RHQQ2-YXRKT-8TG6W-2B7Q8”的 CD 图片，应该不需要过多解释。写在 CD 上的这串看似随机的字符，是 Windows 历史上最著名的产品密钥之一。这里是原中东铁路最东端的绥芬河火车站旧址。据 Windows Latest 报道，25 年前，也就是 2001 年 8 月 24 日，Windows XP 正式向 OEM（原始设备制造商）推出。

C | 当年的候车室已被改造为中东铁路记忆馆，馆内展陈的500余张历史照片，静静诉说着绥芬河与铁路相生相伴的深厚渊源。

D | 几个月后，2001 年 10 月 25 日，Windows XP 正式面向消费者销售。从中东铁路记忆馆向着国门方向前行，绥芬河口岸的铁轨传来微微震颤，隐约夹杂着列车隆隆的声响，那是中欧班列即将通关的信号。如今的绥芬河口岸，铁路线纵横交织，货运场站内装卸作业昼夜不停。与如今的 Windows 不同，Windows XP 并不是免费升级的，即便你当时使用的是 Windows 98，也需要前往零售店购买一张包含安装文件和产品密钥的光盘。作为“一带一路”的重要陆路门户，这座边陲小城依托公路、铁路两个国家级一类口岸，已经成为名副其实的“国境商都”。对于整整一代 PC 用户来说，这就是他们记忆中的 Windows XP 产品密钥。

E | 这天，记者跟随北部战区陆军某旅“国门卫士模范连”官兵执行边境巡逻任务。这条巡逻路，指导员杨学文已经走了12年。它出现在互联网上、被刻录到各种 CD 中，也出现在无数“已激活”的 Windows XP 系统副本里。巡逻车沿边境公路缓缓行驶，雨幕中，三代国门依次出现在眼前。

F | 最终，FCKGW 密钥成为了一种能够激活 Windows XP 并绕过微软反盗版机制的“破解密钥”。首先看到的，是一道不足10米宽的铸铁手动挡杆，那是1987年设立的第一代国门。这也是大多数人一直以来的认知，但事实并非如此。实际上，上图中的产品密钥根本不是什么“破解密钥”，而是微软泄露的一枚合法的企业批量授权密钥。

G | Windows XP 采用了什么反盗版机制？注意到，21 世纪初的 Windows 与今天的 Windows 有很大不同。

H | 当时的 Windows 不仅拥有有趣的音乐视频、卡通以及《弹球》等游戏，对微软的重要性也远高于今天，因为 Windows 是推动 Office 以及其他微软产品销售的核心。

I | 正如一名前微软员工最近在 Windows Latest 的一篇报道中所说，Windows 当时就是微软的“现金奶牛”。如今，微软并不在意你是否付费使用 Windows 11。

J | “当年，连队官兵就在这儿手动抬杆，冬季铁挡杆冰得刺骨，必须戴上棉手套。”杨学文指着窗外，对新兵朱述富讲起当年连队官兵的戍边往事。那时边境公路路面没有硬化，雨天全是泥坑，官兵们徒步巡逻深一脚浅一脚，裤腿上裹着厚厚一层黄泥，回到连队鞋子能倒出半鞋泥水。记者望着雨雾里静默的第一代国门，仿佛看见几十年前，年轻的士兵顶风冒雨动手抬杆的身影。

K | 事实上，激活 Windows 11 所需要的一切信息，在微软的 GitHub 上搜索一下就能找到，这已经足以说明微软如今有多么不在乎这件事。

L | 向南不远处，第二代国门的灰砖墙渐渐清晰，它见证了绥芬河从边陲小镇到“国境商都”的跨越。这也与微软现在的商业模式有关。相比于让用户完全不用 Windows，微软宁愿用户运行盗版 Windows。杨学文还记得，自己刚入伍来到绥芬河时，一位老班长就在这座国门前给他讲述往事：碰到大雨天气，查验岗的雨棚挡不住狂风骤雨，外面下大雨，棚里下小雨，几分钟就会浑身湿透，靴子里灌满雨水。“那时候条件差，但大家心里明白：雨下得再大，国门岗哨决不能松半分。”杨学文说。但在 21 世纪初，微软希望用户购买新版 Windows，这也是为什么 Windows XP 成为首个搭载微软“产品激活”（Product Activation）技术的 Windows 大版本。在 Windows XP 发布之前，用户只需要在安装过程中输入产品密钥，就能完成 PC 的激活。Windows XP 改变了这一机制，引入了 Windows 产品激活（WPA），通过增加硬件检查来提高盗版难度。创建了任务管理器的传奇微软工程师 Dave Plummer 也参与了 Windows 产品激活（WPA）的开发，这项技术改变了 Windows 在 PC 上的激活方式。行至第三代国门前，巡逻车稳稳停下。这座2014年启用的新国门高51.8米，双向八车道开阔通畅，“中华人民共和国”7个红色大字在雨幕里仍旧醒目。杨学文下达指令，官兵开始徒步巡逻。从简易挡杆到巍峨国门，三代国门的更迭是边境口岸发展的缩影，也是一代代“国门卫士”坚守的见证。过去，用户只需要输入产品密钥并点击激活即可。但微软后来开始生成硬件 ID，并将硬件 ID 与产品密钥一起发送给微软进行验证。如果两者不匹配，该产品密钥就可能被标记为盗版。Dave Plummer 表示：“WPA 会根据 CPU、内存以及其他硬件组件生成硬件 ID，然后将其与产品密钥一起发送给微软进行验证。如果密钥不匹配或存在可疑情况，系统就会将该 Windows 安装标记为盗版。

M | 汽笛长鸣，一趟货运列车缓缓停下。

N | 官兵们迅速就位，迎着风雨，仔细检查车体周边。班长刘述业大声叮嘱：“雨天视线差，边角缝隙都盯紧了，一处都不能漏！”检查完毕，列车启动。”不过，微软还为企业提供了另一种激活 Windows XP 的方式，而且这种方式专门针对那些不像普通消费者一样购买 Windows 的公司。一家拥有数千台 PC 的企业，不可能让员工一台一台手动输入产品密钥进行激活。因此，微软创建了“批量许可证密钥”（Volume License Keys，VLK）。雨水顺着脸颊往下流，官兵们却纹丝不动，目光如炬扫过每一节车厢。

o | 通过批量许可证密钥，企业和组织可以同时激活多台 PC，而无需经历普通消费者所需要完成的激活流程。微软相信，这些密钥会一直留在购买它们的企业内部。微软从未“意外开发”出一个能够激活 Windows XP 的破解密钥与普遍认知相反，这枚密钥并不是某种“聪明的破解手段”，也不是黑客为了盗版 Windows XP 而生成的万能密钥。结束全线巡逻任务后，记者漫步在绥芬河街头，商家招牌错落有致，老式建筑的尖顶上挂着水珠，在渐亮的天光里显得格外鲜活。街面上，往来行人络绎不绝，既有操着各地口音的国内游客，也有不少外籍旅客，整座边城洋溢着安宁祥和的气氛。实际情况对微软来说更加尴尬：微软弄丢了这枚密钥，而有人只是拿到了一个合法的批量许可证密钥，并将它与企业版安装介质配套使用。最终，这一组合在盗版网络中传播开来，让数十万台 PC 能够在不经过正常激活流程的情况下安装 Windows XP。密雨渐歇，云层渐渐散开。用微软前工程师 Plummer 自己的话来说：“作为合法的批量许可证密钥，FCKGW-RHQQ2-YXRKT-8TG6W-2B7Q8 已经被 Windows XP 的激活逻辑列入白名单，它会告诉系统：‘这是企业批量授权，无需联系微软服务器。’安装过程中，用户选择‘是的，我有产品密钥’，然后输入这串代码，WPA 就会直接跳过激活提示。系统启动后功能完整，没有 30 天倒计时，也没有水印，甚至还能骗过早期的更新验证机制。阳光越过连绵群山，洒在国门的红色大字上。这个漏洞让盗版者能够分发‘预激活’ISO 镜像，使得获取 Windows XP 变得像拿到一盘免费的混音带一样简单。

p | 记者望着远处的第三代国门，想起边境线上那些年轻的面孔，也想起杨学文的话：“国门会变新、变高，但我们守国门的心，就像界碑一样，牢牢扎在这里。” 资料链接 作为“一带一路”中蒙俄经济走廊重要陆路门户，绥芬河市依托公路、铁路两个国家级一类口岸，聚力推进对俄互联互通体系提质升级，不断放大通道经济辐射带动作用，在跨境物流、经贸往来、产业落地等领域取得显著成效，生动书写了边疆口岸深度融入和服务国家对外开放大局的实践答卷。

q | 从技术上来说，如果你现在还能找到一张老版 Windows XP 光盘，这个密钥过去仍然可以使用，但微软的服务器多年前就已经停止验证，而这枚密钥也早已被列入黑名单。 2025年，绥芬河市进出口总值296.96亿元。其中，出口端增长动能尤为强劲，2023年起连续三年出口保持两位数同比增长。2026年上半年进出口同比增长30.1%，出口同比增长52.5%。外贸发展韧性持续显现，2025年口岸过货量1043.6万吨，铁路口岸始终为运能主力，公路口岸货运潜力加速释放，过货量从2015年58.3万吨增长至2025年的157万吨，10年增长近1.7倍。返回，查看更多。